周作人提示您:看后求收藏(51小说网www.vaticans.org),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
巫师从无限魔力开始

巫师从无限魔力开始

吹风的茶
成为祭品,身陷牢笼,记忆和外挂相继到账...... 当巫师具有: 你的兵种时刻都在消亡,而我的魔法和召唤物无穷无尽。 当吸收魔法物品就能: 从到,从到! 当虚伪的神只撕开虚空降临人间。 只见漆黑的军阵一字排开,五彩的元素精灵席卷而来,燃烧的旧日照彻天际。 那一日,诸神垂首,万族来朝。
玄幻 连载 60万字
凝双(小妈 高H)

凝双(小妈 高H)

宛川
玄幻 连载 3万字
忠君仙子被公开调教成糜艳雌豚肉便器

忠君仙子被公开调教成糜艳雌豚肉便器

飞人乔丹
开凰四年,隋军扫平河北,荡净辽东,一统中原。 隋皇李神浮,拜平原王韦骁宽为将,遣巨鹿郡公斛律桄为先锋,率军南征,饮马淮河。 庐州,齐云山堡。 峻崖之巅,旭日初升,山影笼城,两人立在山城之头,俯瞰百废待兴,凄凉衰败的庐州城。 这是六月中最清爽的天气,风高云淡。从卯时起,天幕就赤白明亮;朝霞褪了河北真火似耀眼的炽热,滚圆的大日散布着柔和的红晕,射向巍峨山崖。 居后的男子体型壮硕,披了间短小,不修身的
玄幻 连载 3万字
捕获(NPH)

捕获(NPH)

蔓荆子
第一次见面,她就被他摸了个干净。从此身边多了个跟屁虫。上课时分安静的厕所内,少年把她压在墙上,一遍一遍用尾巴极尽挑逗她,逼得她泄了身。看似温和的邻家哥哥,在她牛奶里下了药,迷恋的眼神一寸一寸扫过她的肌肤,“阿筝,说你喜欢哥哥……”
玄幻 连载 5万字