周作人提示您:看后求收藏(51小说网www.vaticans.org),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
大玄印

大玄印

爱吃玉米的读书郎
一块不起眼的石头,内里竟然容纳一方世界。少年只是随手一捡,便是陷入沉睡。 十年一梦,梦里十万年。 醒来,家族没落,承受着家族的血脉诅咒,他能否逆天改命。
玄幻 连载 0万字
懦弱公主与刁蛮大小姐的互穿日常

懦弱公主与刁蛮大小姐的互穿日常

七舞天下
天生奇石,心想事成。逆天改命,与你相遇。顾名思义,这是从一颗带有神力的玉佩开始讲述一个从小爹不疼娘不爱的懦弱公主与含着金汤匙长大的刁蛮大小姐一朝魂穿彼此,最终收穫爱
玄幻 连载 10万字
偷天换日

偷天换日

SAN
果汁换麦基,公主换骑士←全文主旨
玄幻 完结 1万字
楚先生[娱乐圈]

楚先生[娱乐圈]

绝星落
玄幻 连载 45万字
魔法世界的道士

魔法世界的道士

东方胜
新作品出炉,欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品,希望大家能够喜欢,你们的关注是我写作的动力,我会努力讲好每个故事!
玄幻 连载 55万字
开元武皇

开元武皇

黄连树的根
传统修仙法力无边。 天胡开局你告诉我要自己修炼?当一个仙二代不好吗?什么?你告诉我能力越大责任越大?系统都死机了,我也想走无敌流但是臣妾做不到啊! 你告诉我气运在身,但是为什么什么坏事情都让我遇到了? 本书不无脑升级,进度不会太快,适合听书,半无敌流。无后宫
玄幻 连载 59万字